El mayor de los muchachos

Recièn despuntaba el día
cuando el hijo de un puestero
montando un pasuco overo
rumbo a la estancia salía.
Un tero en su gritería
lo saluda a la pasada,
y entre los cueros, doblada,
lleva una carta del padre
con letra despatarrada.

Es el muchacho mayor
hijo del "pampa" Machao,
un criollo muy estimao
por serio y por cumplidor.
Como hombre trabajador
le traza al hijo una senda,
y pa que el patrón lo atienda
sin buscar mucho acomodo
escribiéndole a su modo
al mozo le recomienda.

Y así le escribe al patrón
a lo criollo y sin empacho:
"ahí va Lauro... mi muchacho...
por si le hace falta un pion.
De entrada andará cortón
al verse rodeao de extraños,
pero en verdá y sin engaños
en todo un hombre a mi ver,
y ayer, justamente ayer,
me cumplió los quince años.

Casi a leer no ha aprendido
y embarulla las vocales,
pero en trabajos rurales
puedo darlo garantido.
Es callao, muy retraído,
y enemigo de las charlas,
costumbreas que al valorarlas
no son elogios de abuelas
y si usté lo vé de espuelas
seguro que sabe usarlas.

Le he enseñao, sin fantasía,
cómo se enrienda un bagual,
y en la puerta de un corral
vuelca el lazo a la par mía.
Le gusta, tiene baquía
y afición pa ser soguero;
cura sarna con esmero,
es baquiano pa esquilar,
y si le toca cueriar
no le va a rayar un cuero.

Saturno, el finao mi hermano,
- hombre campero y capaz-
fue su mentao capatáz
de confianza y muy baquiano.
Rercuerde a Juan, qué paisano
tan parejo y liberal,
que cuando fue su mensual
tanto carniaba un novillo
como entregaba un potrillo
hecho un pingo escepcional.

Yo también, desde muchacho,
recordarlo es mucho honor,
fuí en la estancia un domador
jinete y vivaracho.
Ahura ya me deshilacho
como poncho muy gastao;
mi agilidá se ha mermao
por los años que amontono,
pero ni ansí lo abandono
y estoy siempre a su mandao.

Luce mi hijo ese apellido
que nunca llegó a mancharse,
y ha de saber comportarse
pa llevarlo merecido.
Le enseñé que sea cumplido,
decente, bueno y constante,
pero aunque sea tolerante
debe tener bien grabao:
que jamás a los Machao
los han echao por delante!".