El molino roto

(Foto: Tano Pittaro)



Hace ya unos cuantos años
que ni un chorro de agua saca,
toda la tarde se hamaca
y chillan los travesaños.
Se le han oxidao los caños
y le falta la sopapa.
También al tanque una chapa
pa'algún rancho le han sacao,
ya todo está destrozao
y el yuyo casi lo tapa.

Un pedazo de escalera
cuelga prendido en un pelo,
y está por venirse al suelo
la mesita de madera.
Anda la varilla ajuera
como títere bailando,
de a poco se ha ido quedando
con la mitá de la cola
y la rueda gira sola
con las aletas colgando.

Ande la bebida jué,
entre el pasto se destaca,
la osamenta de una vaca
que tal vez murió de sé.
A la distancia se ve
blanqueándole el caracú,
la ortiga y el camambú
miran la noche del pozo,
donde duerme un perezoso
y viejo ñacurutú.

La estampa ruinosa es esta
de un viejo molino a viento,
adonde el ganao sediento
acudía por la siesta.
Los caballos de la cuesta
venían por los caminitos,
las vacas con terneritos
y las ovejas venían
y adentro'el tanque solían
bañarse los pajaritos.

Pero el freno se cortó,
y andando en forma violenta,
una noche de tormenta
el pampero lo rompió.
Como nadie lo arregló,
así jué quedando en ruina,
por eso cuando rechina
suelta una queja estridente
que va a clavarse doliente
en el alma campesina.